Notes on 'Lemons'
Von Leah Peirce
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The Infinite Screen

In "Lemons" ist es das Wort, die Stimme, die Raum schafft. Die Leinwand (beziehungsweise der
Bildschirm) ist leer. Eine Stimme verkiindet:

Im Norden: nichts
Im Stden: nichts

Im Osten: nichts

Im Westen: nichts
In der Mitte: ein leerer Bildschirm

Die Stimme spricht eine Grenze aus: die Leinwand ist nicht mehr unendlich.
Was ist eine unendliche Leinwand, wenn nicht die Pramisse der meisten Filme?

Ein Film fordert einen sténdig dazu auf, das begrenzte Rechteck der Leinwand zu erweitern.

Ein Beispiel: Eine Figur betritt die Leinwand von der linken Seite und verldsst sie auf der rechten Seite.
Wir nehmen an, dass sie von "irgendwo" hereinkommt und dass sie "irgendwo" herausgeht. Das
Rechteck des Bildschirms erstreckt sich ins Unendliche.

In "Lemons" ist die Grenze eindeutig festgelegt. Uns wird gesagt: Das ist der Bildschirm, auf den Sie
schauen, er ist leer, und um ihn herum ist nichts. Drumherum ist nichts, was einen angeht, drumherum
ist nichts, was zum Bildschirm gehért. Aber Drumherum existiert. Der Bildschirm bildet eine Grenze.
Innerhalb dieser Grenze sind wir eingeladen, uns die Leere vorzustellen. Die Leere als den ersten,
urspriinglichen Raum.



The Voice

Die Stimme ist eine Stimme fir sich. Sie ist eine Stimme ohne Kdrper. Sie wird aus einem uns
unbekannten Raum gesprochen.

Hier ist die Wiiste, mit ihrer Oase, ihrem Wadi und ihrem Salzsee
hier sind die Quelle und der Bach, der Gebirgsbach, das Delta
hier ist das Meer mit seinen Inseln, seinem Archipel, die Welle, die gegen den Felsen schlagt (...)

Wie das géttliche Wort schafft diese Stimme nicht nur Raum, sondern nimmt ihn auch ein. Vorher kann
der Betrachter auf die leere Leinwand projizieren, was er will - die Leinwand kann in der Imagination des
Betrachters verschwinden und alles werden. Nun schreibt die Stimme vor, was wir uns vorstellen sollen.
Sie schafft Raume und schlieBt dadurch andere aus.



The Room

Als Nachstes wird ein Zimmer gezeichnet - der scharfe Klang des Stiftes Uiberschneidet sich mit der
Stimme. Jetzt ist es das Zimmer, das okkupiert. Die Leere des Bildschirms wird in Besitz genommen,
und der von der Stimme beschriebene Raum wird besetzt.

Das Zimmer in "Lemons" steht fir viele Arten von Rdumen - politische, geistige und physische. Der
Begriff "Land" zum Beispiel kann alle drei beinhalten.

Wéhrend das Zimmer gezeichnet wird, beschreibt die Stimme geografische Rdume. Die beschriebenen
Bilder sind utopisch - sie sprechen von "dem Meer", "dem Gipfel" - nicht von einem Meer oder einem
Gipfel, sondern von dem urspriinglichen, endguiltigen, archetypischen. Und nun werden diese Raume,
die noch unberihrt sind, vom Zimmer besetzt - vom Zimmer des Menschen.

Sobald der Raum gezeichnet ist, hért man das Ticken einer Uhr, das langsam an Lautstarke zunimmt
und dem abgebildeten Raum Leben einhaucht. Erst jetzt kann der Raum bewohnt werden.

Eine Stimme spricht:

Am Morgen esse ich Zitronen
Sauer weckt mich

Anders als die Stimmen zuvor gehort diese Stimme jemandem. Sie gehdrt einem Korper, einem "Ich".
Die Stimme wird im selben Raum gesprochen, in dem die Zitrone geschnitten wird. Dieser scharfe,
schmerzhafte Schnitt. Ja, warum wird sie geschnitten?



The Lemon

Die Zitrone - diese saure Frucht mit por&ser, gelber Schale. AuBen fest und innen filigran strukturiert.
"Sauer weckt mich", ein Symbol flr das Leben - die Zitrone weckt den Menschen nicht nur aus seinem
Nachtschlaf, sondern auch aus seinem Urzustand. Der Schnitt der Zitrone, scharf und schmerzhaft - wie
der Schnitt der Nabelschnur.

Der néchste Satz - "Ich bespritze mein Gesicht mit kaltem Wasser" - ist nur eine Fortsetzung dieses
Erwachens. Es ist die Taufe nach der Geburt.



The Window

Nach dem Zitronenschnitt und dem kalten Wasser kiindigt die Stimme an:

... und (Ich) schaue zum Fenster

Ein Fenster ist eine Verbindung zwischen AuBen und Innen. Es ermdglicht einen, drinnen zu sein und
nach drauBen zu schauen und umgekehrt. Es ermdglicht einen, in einem Raum zu sein, in einer Welt,
und in eine andere zu schauen - mit dem FuB noch sicher in einem der Rdume. In gewisser Weise
akzentuiert das Fenster die Grenze zwischen zwei Rdumen, anstatt sie aufzulésen.

Wir missen beachten, dass die Stimme nicht sagt: "Ich schaue aus dem Fenster", sondern nur zum
Fenster. Dies suggeriert einen unbeteiligten Blick auf das AuBen - das AuBen ist deshalb als Noise
sichtbar. Auch hier ist der Betrachter eingeladen, sein eigenes Bild vom AuBen zu projizieren. Der Ton,
eine StraBenaufnahme von jemandem, der Klavier Ubt, lenkt unsere Vorstellungskraft und fiihrt uns
langsam in einen traumé&hnlichen Zustand: Der Bildschirm wird schwarz, und nur eine kleine rote
Lichtquelle ist zu sehen, die sich langsam im Rhythmus der Musik bewegt.

Ein grelles Licht weckt uns pl6tzlich. Wir befinden uns wieder im Raum - im Gegensatz zum Schwarz
erscheint das WeiB des Bildschirms heller als zuvor. Die Helligkeit erinnert an ein Krankenhauszimmer -
dieser Ubergangsraum mit einem Bett, einem Schrank und einem Nachttisch, ohne jegliche persénliche
Bindung. Das Zimmer kdnnte jedem gehoren.

Die Stimme spricht:

Ich mag mein Bett
Mein Bett ist meine Insel

Die Stimme hat eine erdende Wirkung - jetzt, da wir sie ein zweites Mal horen, werden Raum und
Stimme nicht mehr als voneinander getrennt wahrgenommen - sie ist mit dem Raum verbunden, und der
Raum gewinnt eine gewisse Personlichkeit: Jedes Mal, wenn sich der Erz&hler in seinem Bett dreht (und
dabei ein quietschendes Gerausch von sich gibt), dreht sich der Raum mit. Das Zimmer ist eine
Erweiterung (Extension) des Erzéhlers. Das Zimmer ist lebendig.



The Bed

Ein Bett ist ein rechteckiger Raum, der langer als breit ist und normalerweise in Langsrichtung genutzt
wird. Es ist meistens fir die néchtliche Erholung von einer oder zwei Personen gedacht. Das Bett ist also
entweder der individuelle Raum, der elementare Raum des Kérpers, oder der Raum, in dem zwei Kérper
nebeneinander existieren und manchmal verschmelzen.

Hier beginne ich meinen Tag, hier beende ich meinen Tag
Mein Bett ist meine Seite

Das Bett ist der Raum, in dem wir fast jede Nacht unseres Lebens verbracht haben: wir werden im Bett
geboren, und wir sterben im Bett (natirlich gibt es Ausnahmen). Die Bettumrandung schitzt uns: fur
Sauglinge hat das Bett oft ein Gitter - in manchen Kulturen werden Sauglinge sogar an ihr Bett
gebunden. Das Bett ist ein kontrollierter Raum: wenn wir schlafen, ist der Kérper auf diesen Raum
beschrankt, und die Bewegung unseres Korpers wird durch die GroBe unserer Betten eingeschrénkt. In
dieser Begrenzung empfinden wir eine groBe Behaglichkeit.

Lit = ile
Michel Leiris
(Franzdsisch fur : Bett = Insel)

Das Bett ist der Raum, von dem aus der Geist, das Unterbewusstsein reist: wir trAumen in unserem Bett,
und manchmal tag-trdumen wir auch im Bett. Ich habe viele Blcher im Bett gelesen - wie Perec sagt:
Das Bett wurde zur Hlitte eines Trappers, zum Rettungsboot auf dem tobenden Meer, zum
Affenbrotbaum, der vom Feuer bedroht ist, zum Zelt in der Wiiste (...).

Das Bett ist auch der verletzlichste aller Rdume. Hier drohen unformulierte Gefahren. Wenn wir in einen
Schlaf fallen und uns dem Unterbewusstsein unterwerfen, verlieren wir die Kontrolle Gber unser Inneres
und damit iber unser AuBeres. Ein Feigling wird einen Menschen im Schlaf téten. Ein Rauber wird ein
Haus ausrauben, wenn sein Besitzer schlaft.



Borders of Infinity

Ich gehe (berhaupt nicht raus
Ich lese nicht

Wenn alles aufhoért zu existieren, auBer dem Raum, halt uns dann seine Grenze gefangen, oder erstreckt
sich seine Grenze ins Unendliche? In J.G. Ballards "Enormous Space" fasst der Protagonist den
Entschluss, sein Haus nie wieder zu verlassen. Wahrend die AuBenwelt langsam zu existieren aufhért,
scheint das Haus immer gréBer zu werden. Dies zwingt den Protagonisten in immer kleinere
Zufluchtsorte in seinem eigenen Haus. Das Haus vergréBert sich um ihn herum.

"Ich sitze mit dem Riicken zum Gefrierschrank, den ich aus der Kliche in die Speisekammer verlegt habe.
Aber schon jetzt bilden die Wénde dieses einst winzigen Raums ein eigenes Universum. Die Decke ist so
weit entfernt, dass sich unter ihr Wolken bilden kénnten."

Ahnlich wie in J.G. Ballards Kurzgeschichte lebt der Protagonist in "Lemons" ganz in seinem Zimmer. Mit
ganz meine ich, ohne oder fast ohne jegliche Ablenkung. Er liest nicht, er schaut nicht aus dem Fenster,
und er isst nur so viel, wie er zum Uberleben braucht. Eine Zitrone reicht zum Friihstiick und vielleicht fiir
den ganzen Tag.

Selbst die einzige Tatigkeit (oder Ablenkung - d. h. etwas, das nicht notwendig ist), die die Figur
nachgeht, steht in direktem Zusammenhang mit dem Zimmer:

Um meinen Geist abzulenken
Fiille ich den Raum mit Gegenstdnden

Vielleicht befindet sich die Figur in "Lemons" im selben Kampf wie der Protagonist in "Enormous Space"
- ein Kampf gegen einen immer gréBer werdenden Raum.



Occupy

Nach und nach treten quadratische Formen ein und besetzen einen bestimmten Platz im Raum - wie
Eindringlinge, die ein Land besetzen.

Die beschreibende Frauenstimme verkiindet:
Ein Trupp von 5000 Mann betritt das Gebiet von Nordosten her
Kurz darauf meldet sich die mannliche beschreibende Stimme:

Hier ist die Ebene, weit und fruchtbar
der Wind weht durch das Gras

Die zweite Stimme erinnert uns an das, was "hinter" dem jetzt besetzten, jetzt zerstorten Gebiet liegt. Sie
erinnert uns an die ideale, géttliche Natur, die noch nicht vom Menschen beriihrt wurde. In einer anderen
Passage stellt die Mannerstimme der Beschreibung des Krieges die Beschreibung einer lebendigen
Stadt gegeniber:

Die StraBen der Stadte sind voll von Menschen
Trinker auf den Terrassen der Cafés
Kindern kommen in Zweierreihen aus dem Schulhof

Die Stimme erzahlt uns von dem, was einmal da war und nicht mehr da ist. Sie erzéhlt uns von dem, was
zerstort wurde, ohne jedoch die Zerstérung zu beschreiben. Die Zerstérung findet vor unseren Augen
statt. Sie findet mit dem lauten Knall des eindringenden Objekts und den Ansagen der kalten
Frauenstimme statt. Die Zerstérung findet in der Gegenwart statt und ist daher umso schmerzhafter.



Emptiness by Occupation

Mit jedem Objekt wird der Raum mehr und mehr gefillt - aber durch das Fillen des Raumes entsteht ein
neuer, leerer Raum. Hier wird eine Endlosschleife suggeriert: Egal, wie sehr wir einen Raum fullen, ein
kleiner Raum wird immer leer bleiben - wenn wir in diesen Raum hineinzoomen, wachst er zu einem
neuen leeren Raum heran, und der Vorgang muss wiederholt werden.

Ein lauter Knall unterbricht die Potenzialschleife. Der Raum verschwindet und der Bildschirm wird leer.
Die Stimme verklindet:

Im Norden: nichts

Im Sdden: nichts

Im Osten: nichts

Im Westen: nichts

In der Mitte: ein leerer Bildschirm

Wir haben diese Zeilen schon einmal gehdrt. Es sind die Anfangszeilen des Films. Aber wie anders ist
ihre Bedeutung jetzt. Ja, die Stimme spricht vom Nichts, aber sie spricht nicht vom Nichts vor allem,
sondern vom Nichts danach - sie spricht vom Nichts, das durch die Zerstérung entsteht.

Konkret spricht die Stimme vom "Nichts" nach dem Krieg: Tod, Trimmer, gebrochene Herzen,
zerbrochene Familien, zerbrochene Lander, verlorene Lander, verlorene Glauben, verlorene Systeme,
verlorene Kulturen... Die Stimme spricht von Abwesenheit - von dem, was einmal da war und nicht mehr
da ist. Es ist ein trauriges, bitteres Nichts.



Parallel Worlds

Wahrend in einem Land Krieg herrscht, geht das Leben in einem anderen Land normal weiter. W&ahrend
ein Mann einen qualvollen Tod stirbt, steht ein anderer aus dem Bett auf und bereitet sein Frihstiick zu.
In "Lemons" bindet uns das vertraute Ticken der Uhr an die Welt des Erz&hlers zuriick. Das Leben
verlauft im gleichen, einténigen Rhythmus - wie das Ticken einer Uhr.

Die Stimme spricht:

Es ist Sonntag
Ich stehe spét auf

Wieder wird die Zitrone angeschnitten. Der gleiche, scharfe Schnitt.

die Sonne schldgt auf das Blech des Daches

... und ich betrachte mich selbst, als eine fremde Form
und starre auf den Umriss, der mein 'Ich' enthéalt

Hier wird eine neue Definition von Raum, von Territorium eingefiihrt - das "Ich", der Kérper, als
Territorium. Es stellt sich die Frage: Wo liegt die Grenze, die uns einschlieBt? Auf dem leeren Bildschirm
erscheint ein Rechteck. Sein Zentrum besteht aus Noise. Es ist das gleiche Rechteck wie in der ersten
Halfte des Videos - aber diesmal dient es als Spiegel. Was wird der Spiegel reflektieren?

Langsam wird die vertraute Klavieraufnahme der StraBe eingeblendet. Der Bildschirm wird schwarz, und
nur eine kleine, rote Lichtquelle ist zu sehen, die sich langsam im Rhythmus der Musik bewegt. Erneut
werden wir in einen traumahnlichen Zustand versetzt.



To Conquer a Heart

Ein tiefer Atemzug weckt uns langsam aus dem Schlummer. Der Raum erscheint - bewegt sich im
Rhythmus des Atems - dehnt sich mit jedem Einatmen aus und schrumpft mit jedem Ausatmen. Der
Raum selbst atmet. Der Raum ist lebendig. Pl6tzlich hustet der Raum. Der Raum ist krank. Aber wovon
ist er infiziert? Eine weibliche Stimme spricht:

Es ist schon Stunden her

und -

Ich denke an dich

die Art, wie du in meinem Kérper Platz nimmst

Raum und Erzahlerin sind eins. Der Raum ist der Kérper des Erzahlers und umgekehrt. Der Raum, d.h.
"ich", wird von "du" infiziert - "du", der tddliche Erreger.

du bist dieses Bett

der Nachttisch

der Schrank

und du bist das Jucken in meiner Kehle

Knall. Die rechte obere Ecke des Zimmers wird von einer quadratischen Form eingenommen. Diesmal
steht der Raum nicht nur fUr ein Land, das von seinen Eindringlingen besetzt wird, sondern fur einen
Korper, der von einem Fremdkoérper penetriert und infiziert wird. Der Akt des Geschlechtsverkehrs wird
dem Krieg gegenubergestellt - das Gerdusch tiefen Atmens und das Gerdusch marschierender Soldaten
Uberlagern sich und evozieren die Rhythmik des Geschlechtsverkehrs.

Ich betrete deinen Mund
wie ich einen Raum betrete

Mit jeder Ecke von Hohlrdumen
die vergangenen Eingang markieren

Wenn wir uns verlieben, sagen wir, unser Herz sei erobert worden. Was bedeutet das? Unser eigenes
"Ich" wird von einem anderen, einem "Du" Ubernommen - manchmal so sehr, dass das "Ich" ganz
verschwindet: Das Ich wird zum Du, das Du wird zum Ich, die beiden werden eins. Zwei Korper werden
zu den Wirten des jeweils anderen. Es ist ein Prozess der Zerstdrung, aber auch der Verschmelzung, und
damit der Schaffung von etwas Neuem.

Der Bildschirm wird weiB, der Marschton verklingt. Wir sind am Anfang angelangt: im ersten,
urspriinglichen Raum - noch ohne Gottes Wort - das Wort, das Raum schafft und damit andere
ausldscht.



